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CHAMPS, CONTRECHAMPS

Lerude labeur, le productivisme, les herbicides, le bio... Lagriculture, hier
comme aujourd’hui, a mille facettes, explorées ici d hauteur de paysans.

T, C’est un hélicoptére
Nous paysans qui épand des pesti-
Rardi 21.05 cides sur de vastes
France 2

étendues céréalie-
res. Agile, 'appareil
survole en rase-mottes les rangées
d’épis et virevolte comme dans un
songe. Cette archive filmique date du
milieu des années 1970. On imagine
les riverains épatés par la prouesse,
confortés dans I'idée que la marche
du progrés ne s’arrétera jamais.
Quelques décennies plus tard,
lorsqu’une de ces machines vaporise
des insecticides, herbicides ou fongi-
cides dans les airs — la pratique est
aujourd’hui trés réglementée —, les
riverains se calfeutrent chez eux en
maudissant I'engin du diable qui les
empoisonne. L’épandage aérien
constitue désormais I'incarnation
supréme d’'une agriculture hors-sol,
périmée, toxique. Mais ce sont les
techniques intensives tout entiéres
qui n’ont vraiment plus la cote auprés
des Francais. Le spectacle de mono-
cultures i perte de vue, de terres la-
bourées oil pas une «mauvaise
herbe» ne pousse, les laisse désor-
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mais perplexes. Beaucoup y voient
une sorte d’entétement incompré-
hensible du monde agricole.
«Evidemment que lagriculture doit
se réformer. Face aux enjeux environ-
nementaux, elle wapas le choix !, lance
le réalisateur Fabien Béziat. Mais
nous ne comprendrons jamais rien au
monde paysan si on s'obstine d le divi-
ser endeux : d’un coté, les méchants qui
brutalisent les sols et nourrissent leur
bétail avec du soja brésilien; de Fautre,
les gentils producteurs bio qui tra-
vaillent en bonne intelligence avec leur
milieu. Distribuer les bons et les mau-
vais points n'aide pas a y voir clair. »
C’est pourquoi avec la réalisatrice
Agnés Poirier, elle-méme fille de pay-
sans, Fabien Béziat s’est engagé dans
une entreprise titanesque (et pour le
moins déraisonnable, dans le cadre
d’un documentaire de quatre-vingt-
dix minutes) : retracer un gros siécle
de mutations dans les campagnes.
Non pas du point de vue surplombant
de I'historien, mais de celui, terrien,
des paysans, dans toute leur diversité.
Quitte & puiser abondamment dans
divers fonds d’archives pour faire en-

E On aime un peu...

... beaucoup

Longtemps,

la vie de paysan

fut collective:

les générations
cohabitaient

et travaillaient sur
les mémes terrains.

e
tendre la parole des métayers et
autres forcats de la France rurale du
début du xx€ siécle.

Et quelle réussite ! Des univers mul-
tiples surgissent: plutét qu’une na-
tion, le pays est alors une mosaique de
territoires, chacun attaché a ses tradi-
tions. Les deux tiers des travailleurs
francais triment hors des villes, dans
ces mondes céte i cote, comme figés
dans leurs identités respectives. «On
ne se comprend pas toujours d’une ré-
gion a lautre, le patois parlé a tel en-
droit est parfois différent de celui de la
localité voisine», sourit Fabien Béziat.
Reste que du nord au sud de I'Hexa-
gone, le travail est rythmé par le
méme calendrier du vivant, les se-
mailles & 'automne et la moisson a
I'été. Et que partout «on besogne au
rythme de lanimal de trait».

Ce qui frappe surtout, dans ce mael-
strom d’images exhumées trois ans
durant, c’est comme la vie est alors col-
lective. Plusieurs générations vivent
sous le méme toit, travaillent dans les
mémes champs, dansent main dans la
main — certes en de rares occasions,
maisavecuneardeurfolle, parexemple
a 'occasion des feux de la Saint-Jean,
«pour chasser les mauvais esprits et obte-
nir une belle récolte». On en oublierait
presque a quel point il &tait courant de
vouloir échapper a cette existence,
tant elle était rude, consacrée au seul
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