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labeur. Longtemps la condition de pay-
san fut honteuse:: il fallait s’en extraire
cofite que cofite. Le réve: ne plus enfi-
ler avant I'aube une blouse sale pour
remuer le lisier, mais se vétir d'un cos-
tume ou d’une robe deville....

On écoute ces paysans d’hier et
d’aujourd’hui, et une évidence s’im-
pose, 2 mesure que défilent les épo-
ques et les grands tournants (guerres
mondiales, essor du productivisme,
etc.): leur moral est proportionnel a
Pautonomie dont ils disposent. 1l est
au plus bas au commencement de
cette histoire, quand ils sont pieds et
poings liés a des propriétaires terriens
ou n’ont guére d’autre espoir que d’ar-
racher a la terre de quoi survivre. Et
plusrécemment, lorsque Fagrochimie
prend le pouvoir, imposant ses pro-
duits et faisant du paysan un simple
exécutant, superproducteur de cé-
réales et de protéines animales... en-
detté jusqu’au cou.

Entre les deux, il y a ce qui res-
semble a une parenthése enchantée
pour une nouvelle génération d’agri-
culteurs, femmes comprises, qui a la
Libération s’engageront dans un grand
mouvement d’émancipation, la Jeu-
nesse agricole catholique (JAC). «Ony
discutait de Dieu, mais surtout de com-
ment apporter le progreés dans les cam-
pagnes », se souvient I'un d’eux. Les
prix garantis par la politique agricole
commune (PAC) élargissent les hori-
zons. On construit sa propre maison
pour échapper a la férule du pa-
triarche, on achéte des machines, on
est fier d’étre agriculteur. Certes, ce
modeéle productiviste débouchera sur
une impasse, mais il fut porteur d'une
ivresse qui explique sans doute pour-
quoi, aujourd’hui encore, certains
peinent tant i s’en défaire.

Ces derniers temps, des sourires
fleurissent & nouveau sur les visages
de ceux qui réinventent le métier. En
se tournant vers l'agroécologie, cette
reléve se libére de Ia chimie et de tant
d’autres fers. En retrouvant un lien
direct avec la terre, ils se découvrent
maitres de leur destin. Le tournant est
périlleux, il nécessite un savoir com-
plexe qui entreméle connaissances
ancestrales et nouvelles techniques.
Mais ces paysans-la gagnent une pro-
fonde reconnaissance de la société. Ils
apprécient. Ils aimeraient toutefois
que celle-ci consente enfin a payer leur
travail a sa juste valeur...

— Marc Belpois
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DEUX HOMMES DANS LA VILLE

«J'ai peur», lache Gino Strabliggi
(Alain Delon), tel un enfant apeuré,
a Germain Cazeneuve (Jean Gabin),
son éducateur devenu un second
pére, qui baisse les yeux, comme
un aveu. Celui de n‘avoir pu sauver
son protégé de la justice des
hommes, effroyable machine

a broyer. Au bout du couloir,

Gino a rendez-vous avec la mort.
C'est pour cette scéne finale de
Deux Hommes dans la ville que
José Giovanni aurait tourné son film.
Ancien collabo, condamné ala
peine capitale pour des actes de
torture et trois assassinats, |'auteur-
cinéaste ne pardonnera jamais au
systéme judiciaire de l'avoir laissé
moisir en prison, dans l'incertitude
de son sort. Portant son réquisitoire
contre la peine de mort, Jean Gabin,
en éducateur social, Alain Delon, en
repris de justice, ne sont pourtant
pas réputés progressistes. La vérité
est plus complexe. Linterpréte

de La Grande Illusion est surtout un
anar. Quant au héros du Samourai,
gaulliste affiché, il n'est pas

a une ambiguité prés. Ancien
d’Indochine, n‘a-t-il pas incarné

et courageusement produit, en
1964, L'Insoumis, un film exaltant

la quéte de liberté d'un légionnaire
déserteur en pleine guerre
d'Algérie? Mais a I'été 1973,
lorsqu’est tourné Deux Hommes
dans la ville, Delon prétend se tenir
a distance du combat de Giovanni:
«Au départ, nous étions loin de cela.
Hl y avait un beau scénario avec ces

deux personnages et cet horrible
policier joué par Michel Bouquet. »
Avant de confesser: «Ce quim’a
intéressé, dans un premier temps,
c'était de produire un Gabin. »
Cette ultime confrontation avec
«le Patron», aprés Mélodie en
sous-sol et Le Clan des Siciliens,

a failli ne pas avoir lieu, Giovanni
ayant initialement sollicité Lino
Ventura dans le role de I'éducateur
et Gabin étant victime d’'un malaise
quelques jours avant le début

du tournage, qu'il aborde les traits
émaciés, le teint cireux. Au final,
Delon ne regrettera pas le ton
mélodramatique d’un film ot le
commissaire est plus sadique que
Javert et dans lequel la somptueuse
musique de Philippe Sarde a pour
but, de I'aveu du compositeur,

de «faire sortir de la salle des
spectateurs en pleurs». |l ne se
désolidarisera pas plus en voyant
le message du cinéaste épouser

la croisade de Robert Badinter,

qui publie cette méme année
L’Exécution, sinon pour dire en 1981
de l'avocat devenu le ministre de
I'aholition: «Je crois que Me Badinter
est un pur, ce qui n'exclut pas qu’il
puisse étre dans l'erreur.» Reste

de ce film en avance sur son temps
cette derniére scéne. Et le visage
de la peur. «J'avais écrit, notera
Giovanni, que Delon adressait

a Gabin un regard d'enfant perdu.

Il demeure le regard de ma carriére.
Celui d'un acteur qui m‘a offert son
dme.» — Olivier Rajchman
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